※本記事にはプロモーション（広告）が含まれています
⚠️ ネタバレに関するご注意
この記事には映画『縞模様のパジャマの少年』のネタバレが含まれています。
未視聴の方はご注意ください。
言葉が出ない
事前に「後味が悪い映画」と聞いていたので覚悟して観た。それでも、ラストシーンで絶句。
スクリーンに映る閉ざされたドア。脱ぎ捨てられたパジャマ。そして、ブルーノを必死で探す家族・呼び続ける母親の声。
言葉を失ったのは、「衝撃的なシーンを見た」からだけではない。「あの結末を防げた瞬間が、何度もあった」ということを思い知らされたからだと思う。
2009年日本公開のイギリス映画『縞模様のパジャマの少年』は、ホロコーストを扱った戦争映画でありながら、子どもの無垢な目線を通して描かれることで、歴史的事実に「人間の感情」という重力が加わった作品だ。
基本情報
2008年製作。監督・脚本はマーク・ハーマン。アイルランドの作家ジョン・ボインのベストセラー小説（2006年）が原作。主人公ブルーノ役はエイサ・バターフィールド、父ラルフ役にデヴィッド・シューリス、母エルサ役にヴェラ・ファーミガ。
日本では興行収入約4.2億円を記録し、公開から15年以上が経過した今なお語り継がれている。
あらすじ
第二次世界大戦下のドイツ。軍人の父ラルフが収容所の指揮官に昇進し、家族はベルリンから田舎の山荘へと引っ越す。8歳の少年ブルーノにとって、都会の友人たちと別れて移り住んだその場所は、退屈で孤独な日常の始まりだった。
家の裏手に「農場」のようなものがあることに気づいたブルーノが、ある日こっそりそこへ向かう。鉄条網の向こうで、縞模様のパジャマを着た痩せた少年・シュムエルと出会い、二人はフェンス越しに友情を育んでいく。
しかしその「農場」はユダヤ人強制収容所であり、二人が育む友情は、暗く残酷な社会の上に成り立っていた——。
「農場」と「パジャマ」
この映画の最も重要な語り口は、8歳の子どもの視点だ。
ブルーノは何も知らない。彼の目に映る収容所はただの「農場」で、そこで働く人々は「みんな縞模様のパジャマを着ている」。煙突から漏れる煙は「何かを燃やしているのかな」という程度の疑問でしかない。
この無知は、無責任ではない。ただ、8歳にはわからない。大人たちが彼に教えていないから、彼には見えない。
映画を観る私たちは、「農場」が何であるか知っている。「パジャマ」が何を意味するか知っている。だからこそ、ブルーノの無垢な言葉一つひとつが刃になる。
「なぜパジャマを着ているの？」「煙突で何を燃やしているの？」「農場のカフェはどこ？」——子どもらしい素朴な問いが、観客には耐えがたい重さで響く。
この「知っている観客」と「知らない主人公」の非対称性こそが、この映画の最も鋭利な仕掛けだと思う。ホラー映画が「観客だけが危険を知っていて、主人公はそれに向かっていく」という恐怖を使うように、この映画はそれを用いて恐怖ではなく、悲劇を描いている。
家族それぞれの「知ること」と「知らないこと」
この映画のもう一つの巧みさは、家族の中の「知識の格差」を丁寧に描いていることだ。
父のラルフは、全部を知っている。知った上で、その職を全うしている。彼は「悪い人」ではないかもしれないが、悪でないことが免罪符になるわけではない。命じられた仕事を遂行することで、その恐ろしい仕組みの一部になっている。
母のエルサは、最初知らなかった。しかし新居から見える煙突、漂ってくる匂い、夫の部下たちの振る舞いによって少しずつ真実を知り始め、精神が蝕まれていく。「知ること」により彼女は壊れていく。
姉のグレーテルは、家庭教師の教育に染まっていく。「ユダヤ人は悪」という思想を吸収し、部屋にプロパガンダのポスターを貼り始める。かつて人形遊びが好きだった少女が、イデオロギーに飲み込まれていく。
そしてブルーノだけは、最後まで知らない。
この家族の中で「知ること」がそれぞれの行動と感情をどう変えたか。その対比が、「無知の悲劇」と「知識の重荷」という二つのテーマを同時に浮かび上がらせている。
フェンスという境界線が意味するもの
二人の少年を隔てる鉄条網のフェンスは、この映画全体を貫く最重要の象徴だと思う。
ブルーノとシュムエルは同い年の少年だ。同じように友達が欲しく、同じように孤独で、同じように笑うことが好きだ。フェンスがなければ、二人はどこにでもいる仲良しの友達だっただろう。
しかしフェンスが存在する。そのフェンスを引いたのは、二人の意思ではない。大人たちが作った「制度」であり「思想」だ。
フェンス越しに食べ物を渡すブルーノと、それを食べるシュムエル。二人は同じ世界にいながら、違う世界に属させられている。
そのフェンスは「ナチス・ドイツの思想」の象徴であると同時に、「人間が人間に引く境界線」全般の象徴でもある。国境、民族、階級、そして現代で言えば、SNSの中でさえも私たちは見えないフェンスを作っているのかもしれない。
ラストシーンの持つ意味
ブルーノは引越し当日、シュムエルの父親を一緒に探すために収容所に入ることを決める。シュムエルが用意した縞模様のパジャマに着替え、フェンスの下の穴をくぐって彼は「向こう側」へ行く。
そして二人は、他のユダヤ人たちと共に誘導されていく。雨が降り始め、ブルーノは「雨宿りだろう」と思う。シュムエルの手を強く握り締めながら、二人は扉の向こうへ消える。
残された服とパジャマ。叫び続ける母の声。閉ざされたドア。
このラストが問うているのは、「ブルーノを救えなかった悲劇」だけではない。
ブルーノが歩んだ道は、ある意味で「本物の友情」の道だった。シュムエルを助けたい、一緒に父を探したい。その気持ちに嘘はない。しかしその純粋な動機が、残酷な結果をもたらした。
「善意が悲劇を防げるわけではない」という冷酷な事実。そして「悪意がなくても、システムに組み込まれれば人は死ぬ」という事実。そのどちらもが、このラストシーンには込められている。
もし自分がブルーノだったら、フェンスをくぐらなかったと言い切れるだろうか。
父ラルフが収容所の前でブルーノの服を見つけ、「何が起きたか」を理解する瞬間。それは「因果応報」という言葉では括れない、もっと複雑な感情を観客に投げかける。
「あなたは何を知って、何を知らないか」
ブルーノは知らなかった。でもシュムエルはある程度知っていた——自分がどういう場所にいるか。
そして観客である私たちは、「全部知っている」。
「知っていること」は力になるのか。この映画は答えを出さない。ただ扉が閉まり、雨が降り、パジャマが残される。
「語り継ぐ」ことの意味について
この映画が今も多くの人に観られ、語り継がれている理由は何だろうか。
ホロコーストを扱った映画は多い。ただ多くは「被害者の苦しみ」か「加害者の残虐さ」を正面から描く。この映画はそのどちらでもなく、「何も知らない子ども」の目を通して描くことで、観客を歴史に感情的に接触させる。
グロテスクな描写はほぼない。それでも、観終わった後の重さはとても深い。それは「正しい重さ」だと思う。あの歴史は、軽くあってはならない。
観るべき映画か、という問いへの答え
「観たほうがいいですか」と聞かれたら、迷いなく「はい」と答える。ただし、心の準備をしてから、と付け加える。
ラストは確かに重い。観終わった後、しばらく考え続けずにはいられない。それこそが、この映画の価値だから。
フェンスの向こうのシュムエルと、こちら側のブルーノ。二人が手を握ったまま扉の向こうへ消えた——その映像が頭を離れない。それはきっと、この映画が残したかった重さなのだと思う。
▼ こちらもおすすめ：映画『関心領域』感想
コメント